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Su obra periodística 
abarca artículos 
literarios y otros de 
índole política, y los 
reúne por primera vez 
en una edición exenta 
el volumen ‘Poesía  
y política’, al cuidado  
de Martín López-Vega’ 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
La poesía y la política fueron de la 
mano en Espronceda desde la ado-
lescencia. A la vez que escribe sus 
primeros versos, funda una socie-
dad secreta, los ‘Numantinos’, para 
vengar la muerte de Riego. En el mo-
nasterio de Guadalajara, a donde fue 
desterrado, redacta las octavas rea-
les de su poema épico El Pelayo, to-
davía dentro de la estética neoclá-
sica que había aprendido de su maes-
tro Alberto Lista. El exilio en Ingla-
terra y Francia le pone en contacto 
con las nuevas ideas románticas. En 
1830 participa en un intento de de-
rribar por la fuerza a Fernando VII; 

en 1842, el año de su muerte, es di-
putado conservador, en la órbita de 
González Bravo, otro antiguo radi-
cal que, tras convertirse en el más 
firme sostenedor de Isabel II, aca-
baría pasándose al carlismo. 

La obra periodística de Espronce-
da abarca artículos literarios, mu-
chos de ellos bien conocidos, y otros 
de índole política que solo se han 
reeditado en sus obras completas. A 
unos y a otros los reúne por prime-
ra vez en una edición exenta el vo-
lumen Poesía y política, al cuidado 
de Martín López-Vega. 

El interés del libro para el lector 
común no queda reducido por algu-
nos descuidos de la edición. No se 
indica la procedencia de los textos, 
tampoco su fecha ni el lugar en que 
se publicaron inicialmente (algo im-
prescindible cuando se trata de tex-
tos periodísticos ligados a las cir-
cunstancias del momento), y en más 
de un caso se les cambia el título sin 
indicarlo (el neutro ‘Crónica de tea-
tros’ se convierte en el más expre-
sivo ‘Beleño, adormidera y opio’). 
Tampoco se indica por qué se pres-
cinde de ‘Poesía y prosa’ o de ‘Polí-
tica y filosofía’, publicados anóni-

mamente en El Español en 1836 y 
recogidos en la más reciente edición 
de sus obras completas (la publica-
da por Cátedra, en 2006, al cuidado 
de Diego Martínez Torrón). 

Entre las colaboraciones litera-
rias de Espronceda destacan tres. 
Una tiene que ver con el concepto 
actual de la autoficción. ‘De Gibral-
tar a Lisboa’ recrea, con trazos es-
perpénticos, su huida a Portugal du-
rante el reinado de Fernando VII. 
Aunque se subtitula ‘Viaje históri-
co’, resulta quizá excesivo incluir en 
las biografías de Espronceda, como 
un hecho documentado, su anécdo-
ta final: «En fin, llegamos a Lisboa, 
que yo creí que no llegábamos nun-
ca. Hicimos cuarentena, que fue 
también divertida; visitonos la sa-
nidad y nos pidieron no sé qué di-
nero. Yo saqué un duro, único que 
tenía, y me devolvieron dos pese-
tas, que arrojé al río Tajo, porque no 
quería entrar en tan gran capital con 
tan poco dinero». 

‘Un recuerdo’ y ‘La pata de palo’ 
son otros dos espléndidos relatos 
que podrían incluirse en cualquier 
antología de la literatura fantástica 
española. 

Los artículos de crítica teatral tie-
nen menor interés, aunque no fal-
tan en ellos pasajes de incisiva gra-
cia. La sátira ‘El pastor Clasiquino’, 
contra la poesía neoclásica, sigue 
siendo un perfecto ejemplo de sáti-
ra literaria. De la impopularidad de 
la poesía, de lo desacreditada que se 
encuentra, de lo fuera de lugar que 
se halla en el prosaico tiempo que 
le ha tocad’, un artículo de 1836 (el 
presente siempre pierde en compa-
ración con un idealizado pasado, da 
igual que se trate del Romanticis-
mo que de esta época de teléfonos 
móviles). 

La vocación política de Espron-
ceda no fue menos intensa que su 
vocación poética. Muchos de sus ar-
tículos políticos –‘Influencia del go-
bierno sobre la poesía, El gobierno 
y la Bolsa’– se leen con tanto gusto 
y provecho como cuando fueron es-

critos, aunque no sobrarían algunas 
notas que los sitúen en su contex-
to. Un folleto de 1836, El gobierno 
Mendizábal, contribuyó decisiva-
mente a la caída del artífice de la de-
samortización. Espronceda, lo mis-
mo que Larra, se desengañó pronto 
de las ilusiones que había puesto en 
los gobiernos liberales de la regen-
cia de María Cristina. 

No sabemos si Larra, de no pegar-
se un tiro en 1837, habría seguido 
el mismo camino que Espronceda. 
En diciembre de 1841 obtuvo el acta 
de diputado por Almería. Tomó po-
sesión en enero del año siguiente 
y durante los pocos meses que le 
quedaban de vida (moriría inespe-
radamente en mayo), intervino re-
petidas veces en los debates parla-
mentarios. Esos discursos suyos 
(que se han incorporado a sus obras 
completas) están llenos de mode-
ración y buen sentido; no parecen 
proceder del autor de ‘La canción 
del pirata’. De haber vivido más 
años, Espronceda habría ocupado 
sin duda importantes cargos políti-
cos en el reinado de Isabel II, como 
su amigo y mentor González Bra-
vo, y quizá le recordáramos de ma-
nera bien distinta; él mismo se ha-
bría ocupado de difuminar sus re-
beldías juveniles. La inesperada 
muerte le llegó en el momento jus-
to y pudo evitar que su biografía de 
gallardo héroe romántico se desvir-
tuara.  

Espronceda periodista

Mindy Mejia ha 
empapado ‘Todos 
mienten’ de buena 
literatura  

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Empiezo a escribir esta reseña un se-
gundo después de terminar la nove-
la. Se trata de ‘Todos mienten’ (aun-
que en este caso a mí me gusta más 
su título original, ‘Everything you 
want to be’, que posiblemente es me-
nos comercial pero acierta mucho 
más con el sentido de la novela), de 

la escritora norteamericana Mindy 
Mejía. Esta es su segunda novela. 

Esta magnífica novela comienza 
con el hallazgo de una chica de die-
ciocho años asesinada de una puña-
lada en el corazón. Su cuerpo está se-
misumergido en un lago. Esto ocurre 
en un remoto pueblecito de Minne-
sota. La chica se llamaba Hattie y era 
muy conocida en la escuela donde 
precisamente unos días antes de su 
muerte estaba ensayando ‘Macbeth’, 
la célebre obra de William Shakespea-
re. Hattie Hoffman era una chica muy 
inteligente, guapa y con aspiraciones 
vitales muy por encima de las que 

suelen gastar los chicos de su misma 
edad. Esto mismo, que son cualida-
des obvias, a ella no le facilitaba la 
existencia. De la investigación del 
asesinato se encarga el sheriff del con-
dado, Del Goodman. Otros persona-
jes de relevancia son el profesor de 
Lengua de Hattie, Pete, que además 
también es el director de la obra que 
estaba ensayando la víctima; un irre-
levante noviete que se echa para es-
tar más o menos a la altura de las cir-
cunstancias morales del pueblo y, so-
bre todo, para disimular el tempes-
tuoso romance que mantiene a es-
condidas con su profesor de Lengua. 

No leo muy a menudo novelas de 
intriga o ‘thrillers’, que estén, como 
esta novela, tan empapados de buena 
literatura. En la novela salen nombres 
de escritores americanos importantes, 
empezando por Pynchon, autor que 
su profesor-amante le ha sugerido, en-
tre otros autores. La autora parece que 
ha sabido digerir la buena literatura 
con exquisita inteligencia compositi-
va. Lo vemos por su estructura y por 
las continuas observaciones psicoló-
gicas de calado que maneja la autora. 

‘Todos mienten’ se estructura en 
torno a tres voces narradoras en pri-
mera persona. La voz de Hattie, la de 
Pete y la del sheriff Goodman. Cada 
voz relata lo que le sucede a ella con su 
entorno. Hattie relata su historia con 
Pete, con Tommy, el noviete, además 
de la que mantiene con sus padres, que 
no es mala. El sheriff relata la investi-
gación y sus sospechas y teorías inda-

gatorias. Y el profesor, lo que siente 
por su alumna y lo que no debería sen-
tir para conservar su integridad fami-
liar. Hattie recordará a la Lolita de Na-
bokov. Hattie se llama también Sue 
(¿les suena  de algo este nombre?). Qué-
dense con el nombre de Mindy Mejia. 

Lo que no sabía de Hattie

POESÍA Y POLÍTICA 
Autor: José de Espronceda. 
Editorial: Saltadera. 125 páginas. 
Oviedo, 2017. Precio: 10 euros

TODOS MIENTEN  
Autora: Mindy Mejia. Novela. Trad.: 
A. Vitó i Godina. Ed.: Planeta. 320 
páginas. Barcelona, 2017. Precio. 
19,50 euros (ebook, 12,99)

LA VIDA PÓSTUMA 
Autor: Pablo Sánchez. Editorial: 
Algaida. 240 páginas. Sevilla, 
2017. Precio: 20 euros 

Max tiene 35 años y es ge-
rente del Hotel Laie, perte-
neciente a su familia mater-
na. Hijo del difunto novelis-
ta, periodista, político, críti-

co, editor, ensayista y pensador José Ángel Arranz, 
cuenta su historia para explicar que aún lo abru-
ma la autoridad de su padre. El escritor José Án-
gel Arranz es una figura marginal de la cultura 
española de la Transición que fallece dejando 
tras de sí un inmenso y complejo legado que va 
mucho más allá de la propia literatura. Su hijo 
Max será el encargado de contar cómo ese lega-
do va creciendo y afectando a las vidas de todos 
los que conocieron al escritor, empezando por 
el propio Max. Es ante todo la historia de un pa-
dre y un hijo: un padre obsesionado por la in-
mortalidad y un hijo obsesionado por su padre.

CON EL VIENTO  
DE CARA 
Autor: Roberto Ruiz de Huydobro. 
Cuentos. Ed: Adeshoras. 126 págs. 
Madrid, 2017. Precio: 13 euros 

‘Con el viento de cara’ es un 
libro de relatos en los que el 
tema, tratado siempre con 
un estilo realista y directo, 

es la oposición que el mundo real ejerce frente 
a los deseos, los sueños o las creencias sobre las 
que se cimentan las existencias de los seres hu-
manos. A lo largo de las 16 prosas narrativas que 
reúne el volumen abundan los personajes in-
fantiles, desde el que aspira a convertirse en un 
personaje de cómic hasta el que toma como mo-
delo a Cervantes, así como los adultos que ven 
su vida tambalearse de pronto, como es el caso 
de la mujer cuyo marido es asesinado o el del 
hombre que descubre demasiado tarde que el 
padre al que odió durante su niñez era un tipo 
feliz hasta que se supo engañado por su esposa.

ENTUSIASMO 
Autor: Pablo d’Ors. Novela. Ed: 
Galaxia Gutenberg. 434 páginas. 
Barna, 2017. Precio: 21,50 euros 

‘Entusiasmo’ es una auto-
biografía en clave de auto-
ficción, es decir, sin voca-
ción de memorias, sino en-
tendida como una novela. 

La solidez narrativa con que d’Ors engavilla los 
detalles de su vida como religioso, de su voca-
ción, de sus dudas, sus tentaciones, sus faltas 
nos remite a una autobiografía no ya secreta 
sino transparente, en las antípodas de cualquier 
doctrina.  Reconoce d’Ors en una entrevista 
que escribió esta novela –que abre una trilogía– 
en estado de gracia y quizá no sea exageración 
porque el lector la lee en parecido estado. ¿Qué 
tiene este libro? Sencillez, autenticidad, valor 
y un acercamiento a la parte más luminosa de 
la Iglesia desde una posición experimentada 
que le libra de toda ingenuidad. 

LOS GUERREROS DEL 
INFIERNO DE HARLEM 
Autor: Max Brooks. Editorial: 
Umbriel. 272 páfinas. Barcelona, 
2017. Precio: 14 euros 

Esta es quizá la primera no-
vela gráfica que describe un 
importante episodio de la 
historia afroamericana: el he-

roico comportamiento de los afroamericanos 
que combatieron en la I Guerra Mundial. Bri-
llantemente escrita por Brooks  e ilustrada por 
Caanan White, cuenta la asombrosa historia de 
estos guerreros que sirvieron a su país y lucha-
ron contra el enemigo. Los Guerreros del infier-
no de Harlem estuvieron en el frente más tiem-
po que ninguna otra unidad estadounidense, sin 
ceder prisioneros ni terreno al enemigo, mien-
tras soportaban el racismo de sus propios com-
patriotas. Emocionante crónica en que se dan 
cita la perseverancia, la nobleza, el valor y el sa-
crificio individuales y el triunfo colectivo.


